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Le soleil me chauffe le dos 

Le vent du Nord 

Par bouffées 

Me fait des lèches froides 

Le vert est partout 

Que les fleurs ponctuent d'un demi-sourire 

Je marche 

Enfin seul 

C'est le cadeau du rejet 

 

Mais étreint par le feuillage 

Bercé par le silence 

Je réponds à la respiration de la terre avec les baisers de mes 

pieds 

Il ne me manque que le chant 

Celui de l'âme 

Et celui des oiseaux 
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Qu'est-ce qu'aujourd'hui 

Est-ce ce regard distrait porté sur les choses 

Cette vie machinale et sans mémoire 

 

Sont-ce ces moments suscités 

Cette volonté soudaine 

De faire revivre dans ma tête celle disparue à jamais 

 

Est-ce la tourmaline d'un regard d'enfant croisé 

Est-ce ce coup de frein qui m'a sauvé la vie 

Est-ce l'insupportable exposition de la bêtise humaine que m'a 

servi la télé 

Est-ce la tendresse canidée de mon vieux compagnon à la 

langue chaude 

Est-ce l'attente anxieuse du facteur  

Sont-ce toutes ces paroles entendues dont je n'ai pas retenu 

une seule 

Ou ta main de corail qui découpait l'air de signes magiques en 

faisant voler ta robe comme une corolle 

 

Va savoir 

 

Et demain sera un autre jour disparu 
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Le verger porte les cheveux longs  

Que le vent embroussaille 

Je me suis couché au milieu de cette savane haute 

Et j'assiste à la charge déchaînée des hussards cumulants 

Le dos sur le point fixe de la terre 

Que mes mains embrassouillent 

Interface 

Entre le tourment vivant des nues et le repos mort du sol 
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Nous avons plongé dans la nuit des temps 

Nous avons accompli le rite 

Celui qui est gravé dans notre mésencéphale 

Nous avons partagé la nourriture 

Nous avons mangé 

Non pas l'un après l'autre comme les loups 

Mais ensemble 

Assis en cercle 

Échangeant 

Par la parole sans importance 

Au dessus des gestes  

La tresse du lien 

Nous avons l'espace d'un moment 

Recréé le souvenir de notre humanité 
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Il n'y a d'urgent que de vivre 

Le vent souffle où il veut 

Il n'y a d'important que d'être 

Tant il menace de n'être plus 

Le vent décoiffe les certitudes 

Il n'y a d'affolant que l'ennui 

Que le vent dissipe et éparpille 

Il n'y a de vrai que maintenant  

Que le vent déplace au gré du temps 

Il n'y a qu'à vivre nomade 

Pour garder crinière au vent 
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On est tous enfermés dans la solitude de sa peau 

Si englués dans l'absence 

Si murés dans le silence  

Que j'en suis réduit à me lire dans les lignes de la main ce qui 

reste d'un avenir en peau de chagrin 

En ai-je serré des vies contre ma poitrine 

En ai-je  pénétré des corps sans jamais vraiment y entrer 

En ai-je espéré des mélanges 

Des échanges 

Des fusions 

Des imbrications 

Des intrications  

Des enchevêtrements 

Des osmoses enfin 

Des trucs qui feraient un instant oublier la terrible séparation 

de l'incarnation 

La stupeur du moi distinct 

L'arrachement à l'amour indéfini où tout est tout 

 

En vain 

Il reste 

La contemplation muette 

Du plafond 

Et ce seul autre à regarder qui soit moi 

Ma main 
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demain c'est un autre matin 

Il y a presque toujours un autre matin 

sauf 

une fois 

 

qu'aura-t-il que n'a aujourd'hui ? 

tout pareillement 

mon corps  s'agitera dans l'air pendant que les pieds glisseront 

sur le sol 

ma bouche enfournera la nourriture et l'eau qui ressortiront 

par les émonctoires 

j'aurai transpiré  

sans doute beaucoup parlé et fait du bruit 

aimé 

détesté 

j'aurai eu peur 

j'aurai été en colère 

j'aurai cherché le plaisir et fui la douleur 

j'aurai rêvé 

je me serai livré à cette curieuse activité de la méninge qu'est 

la pensée dite consciente 

je me serai laissé mourir de la mort provisoire de la nuit 

 

et voilà 

 

après demain 

cela recommencera 
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O mon frère Abel 

O mon frère Caïn 

Étranges apparitions dans le néant 

Fugitifs fantômes  

Qui  

Après d'éphémères simagrées 

Se fondent aussitôt dans le doux infini de lumière 

Dans l'inimaginable 

Donne moi la main 

Nous allons souffrir ensemble 

puis 

retrouver la plénitude de l'avant 

Quel qu'ait été notre dérisoire 

Nous ne sommes venus que pour partir 
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Me couvent 

La serveuse lettonne au doux regard de biche aquatique 

La volupté de l'aile des platanes par dessus la terrasse 

Je regarde 

Les passants passent 

Ils ne font que passer 

Défilé de jambes 

Destins anonymes 

Je me plais à y voir 

Discrètement présents 

Deux poètes oubliés 

Sussurant les vers miséreux qu'ils vendaient de porte à porte à 

des apitoyés 

Tellement tombés de leur vivant hors des mémoires qu'ils se 

sont suicidés 

Et que j'ai beau chercher dans mes neurones 

Même leurs noms se sont effacés 
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C'est un supplice raffiné que d'être amoureux 

Et d'être vieux 

C'est sans projet et sans espoir  

C'est un feu dans l'éphémère 

C'est le bouquet 

C'est intense et c'est insensé 

Mais c'est sans exigence 

Et même non partagé 

Ce sera 

Inespéré 

Improbable 

Et fou  
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La terre tourne 

Et pendant ce temps là 

Elle 

La potière 

Elle tourne la terre 

Elle a les ongles qui courent le long d'une longue caresse 

Elle a l'informe dans la paume 

Et l'argile danse entre ses doigts 

Et il tournoie  

Et iI se fait Isadora 

Et il s'affine 

Et elle enfante 

Et elle est la mère 

Et le fruit finalement 

Repose 

Sous son regard 
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L'automne de l'été 

Je suis encore à peine 

Et peu importe qui ou quoi j'ai été 

Il n'y a plus que le soleil qui dans mon dos filtre à travers les 

lames du volet 

Il n'y a plus que mon ombre sur les noeuds du pin ocre de 

l'armoire 

Il n'y a plus que la rumeur des hommes loin au delà des thuyas 

Il n'y a plus qu'Elle qui s'affaire en creusant à pleines mains 

dans sa fatigue 

Il n'y a plus  

Vigilant 

Que l'oeil faussement endormi du chien qui surveille le défilé 

des secondes 

Peu importe d'être encore ou non qui ou quoi j'ai été 

Nous avons visité la vie et ses chemins pentus 

Nous avons usé plusieurs fois nos semelles nos espoirs et nos 

croyances 

Répété tant de printemps 

Subi la désillusion de tant d'hivers 

Que nous avons peu à peu dissipé les brouillards dans le 

simple bonheur de l'évidence 

Que respirer ici  

Maintenant 

Est une lumière 

Que les liens coupés nous font un lit d'indifférence et de 

bonheur 

Peu importe vraiment qui ou quoi nous avons été  
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C'est une plainte impuissante 

Une alarme vaine 

Un SOS ignoré 

Un cri sans écho 

C'est le même 

Du braillement du nouveau né 

Au râle du mourant 

C'est le dire de la douleur d'être ici 

Et entre les deux  

C'est le hurlement inutile de la conscience 

Comme un klaxon coincé  

Prophète de l'Armageddon 
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Comme le monde est devenu fou 

Comme il s'est fait rapace 

Comme il se goinfre lui-même 

Comme je n'aime pas les angoisses 

Comme chez le parasite c'est la mode des murs 

J'en ai bâti un  

En rond  

Dans ma tête 

À l'intérieur 

Je cultive mes carottes 

Je cueille mes fruits 

J'interdis aux insectes 

Aux mulots 

Et aux oiseaux 

De se faire la guerre 

Je bronze sur l'herbe tendre en respirant le parfum des troènes 

Et je conchie ceux du dehors 

Je les nie 

Je vais crever tout seul 

Mais paisible 

Je rêve hein 
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Je t'attendrai 

Longtemps s'il le faut 

Je monterai sur la tour 

Je ne verrai rien venir 

Je ne verrai que l'horizon qui poudroie 

Je te saurai au loin 

Jouant avec les dauphins 

Et coursant les cormorans 

Mon amour grandira 

Je soignerai mes mains pour qu'elles soient douces à ton sein 

Je renforcerai mes bras pour t'accueillir en te serrant contre 

moi 

Je t'attendrai de tout mon moi tendu 

Ce sera long 

Je patienterai 

Mais 

Tu sais 

Je n'ai pas la vertu des femmes de marins 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

16 

je te veux flamme libre 

 

que si tu veux  

tu flambes entre mes doigts 

que tu me fasses cadeau 

de ta folie 

mais aussi que 

si tu veux 

tu voles à la poursuite des nuages  

ou simplement vers toi 

Ou 

où tu veux 

mais je te veux 

eau libre 

sans autres barrages que ceux des cascades 

et que tu ailles  

diamantine et vive vers la mer 

je te veux libre comme le vent 

qui me caresse tendrement le visage et continue sa course vers 

le là-bas 

 

je te veux humaine 

complètement 

c'est mon bonheur 

je t'aime 
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